Kateryna – #VocesdeUcrania
Kateryna es frágil y menuda. Tiene las piernas tan delgadas que, cuando camina, parece que se le van a quebrar a cada paso que da. Pero hoy no hay peligro de que se le quiebren las piernas porque no se mueve. Kateryna está quieta y permanece inmóvil, aterrada por lo que oye, lo que escucha, lo que siente. Muy cerca de donde está su pequeño cuerpo, se distinguen fogonazos, explosiones ensordecedoras, gritos de auxilio y silbidos de balas. Kateryna mueve los ojos a un lado y a otro cuando, a...
El rojo y el negro – Stendhal
Os invito a dar un paseo por la Francia de la tercera década del siglo XIX. Tened en cuenta que en esa época, últimos años de la Restauración Borbónica, había grandes tensiones entre los republicanos del momento y la aristocracia católica. Un momento histórico en el que para poder ascender de estrato social y codearse con las altas esferas era necesario tener un elevado nivel de inteligencia además de saber encontrar el camino más rápido: pertenecer a la iglesia (negro) o al ejército...
Cuando el principio te embruja…
Desde siempre es bien sabido que un inicio de algo, lo que sea, que contenga una fuerza tal que absorba la atención del que lo vive, que tenga el poder de cautivar a quien lo recibe, genera una disposición a continuar que no sería tan intensa sin ese inicio. En la literatura, se trata ni más ni menos que de lograr que el lector sea capaz de imaginar la situación con un mínimo esfuerzo, que viva ese primer párrafo como si estuviera ocurriendo realmente o como si situara al propio lector en el...
Hamlet
Ayer, tras un día complicado en Barcelona, volvía en tren, cansado, con ganas de llegar y pensando en cómo ir preparando el día siguiente. En esas estaba, absorto, cuando vi que el tipo que tenía en el asiento de enfrente hablaba solo, diciendo cosas bastante extrañas y ciertamente preocupantes. Ya era grande mi sensación de sorpresa cuando descubrí que su cara y su aspecto me eran tremendamente familiares. La sorpresa fue mayúscula, acompañada de un grito ahogado cuando vi claramente que el...
El viejo y el mar
Luego virará y se lo tragará… Cuando Santiago, un viejo pescador que tenía los ojos del color mismo del mar, en plena lucha contra uno de los peces de su vida, pensó esto, no lo dijo en voz alta porque sabía que cuando uno dice en voz alta algo bueno, probablemente no suceda. ¿Cuántas veces y en qué momentos nos hemos dicho esto cada uno de nosotros? Cuando esperamos a que ocurra lo soñado, lo luchado, lo esperado con la ansiedad de un niño la noche de Reyes; en esos momentos, la mayoría de...
Leyendas de Bécquer
Hoy es el 184 aniversario del nacimiento de Gustavo Adolfo Bécquer y es hoy cuando recuerdo algo que me pasó allá por 1984... Juraría que no lo soñé, casi podría asegurar que conocí a Bécquer un mes de mayo, en el bar Rodri, junto a mi colegio. Era por la tarde y no hacía mucho calor, algo impropio de esa época. Venía disfrazado de policía, pero el bigote y la perilla le delataron. Se sentó junto a mí, con un botellín en la mano y me contó que una vez hubo en Asia un hombre al que llamaban El...
Leer poesía
Es cierto y muy posible que – como dicen muchos – la poesía no haya quien la entienda. Incluso otros, los más aventurados exploradores de la comunicación en verso, sostienen que la poesía no debería publicarse, porque el poeta es el único que sabe realmente qué es lo que está queriendo expresar con sus poemas. Su publicación podría compararse, entonces, con una suerte de prostitución de los sentimientos del que se atreve a escribirla. Sin temor a equivocarnos, muchas veces podemos relacionar...
Cien años de soledad
Yo estuve en Macondo, lo sé. Hoy cierro los ojos y aún soy capaz de transportarme al aroma de su entorno. Todo ocurre porque llevo en mi mano los pergaminos de Melquiades, el gitano que, como sabéis, nos trae al pueblo los inventos más innovadores de los últimos tiempos, llevando siempre consigo esos pergaminos intraducibles. Hoy los tengo yo. Abro los ojos… Ahora estoy aquí, frente a este texto que intento descifrar antes de ser escrito – como los pergaminos-. Fue en el segundo intento cuando...
Luces de Bohemia
Cuánto daría y por haber estado en aquel momento en la calle Pretil de los Consejos, en la cueva de Zaratustra, concretamente, para poder participar de una conversación tan fuera de mi alcance, diciendo cosas como Este pueblo miserable transforma todos los grandes conceptos en un cuento de beatas costureras. ¡Eso es hablar de política! Estoy ahí, lo noto; cierro los ojos y me veo de camino a la calle Montera, a la taberna de Picalagartos, que es como la llama el genio. Ese lugar en el que Max...
¿Qué libro fue el primero que leíste?
Hace tiempo me vi inmerso en el mundo de la lectura y los niños, con una opinión sobre uno de los libros que hoy en día más recomiendan en colegios e institutos. Escribiendo sobre el asunto, mi cabeza fue avanzando en un ir y venir de pensamientos que siempre me llevaban a la misma conclusión: los niños tienen que leer, sí, pero no lo que los mayores les impongamos. Con esta idea en la cabeza hice un pequeño experimento en Facebook lanzando una pregunta en la que invitaba a todos los que...